时光留驻

爱幻想的谷克多在自己的时间裂缝里为我们呈现那样一个俄耳甫斯...

三部曲的第一部是《诗人的血》...

流淌着，

诗人的血从时间裂缝中慢慢地、悄无声息地流淌出来。曾经沸腾的血慢慢地、悄无声息地冷却下来。

水，纯净的水什么也没带走，除了自己。你的生命在流淌着，什么也没带走！

为什么你让它从你手中流走？

你松开双手。哪怕只有眨眼也来不及的瞬间！哪怕只有沙粒也漏不掉的间隙！

你为什么不去握紧它--你那如水的生命。

超现实是现实中的超现实，而《诗人之血》却是臆想中的超现实。在那烟囱坍塌瞬时的时间裂缝里凝聚了谷克多生命全部的精华。

时间的第二道裂缝是《俄耳甫斯》...

个人认为《俄耳甫斯》的风格更接近于《美女与野兽》而并非是《诗人之血》。谷克多无非是让神话在现代具象化了。但是这种并不高超的“借尸还魂”由于谷克多的个人风格而变成了艺术品。片中的大量特效令人印象深刻，特别是溶镜、倒退镜头和真人表演与银幕结合的使用。被俄耳甫斯用歌声打动的死神竟然变成了一个求爱的贵妇的形象，最终俄耳甫斯和欧律狄刻竟然以美好而结束...一切都成了美丽的童话。这是谷克多的艺术高深背后的童真！这让我想起了那张照片--谷克多用唇夹住碧姬.巴铎的头发当假胡子...

最后一道时间裂缝是《遗嘱》，我还没有看过...

这里的夜和原来没有什么不同。走在人群中，我所感到的并不是那四年里熟悉的感觉，反倒像极了江滨的黑暗、凉爽和释然。那时的日子是在高考所带来的紧张中挤出来的记忆。不过，每当和妈妈乘着夜色徜徉在江边的路上时，我就忘却了如山的作业和窒息的气氛。如今的我已经走出了那时的朦胧，似乎有了一个新的身体和灵魂。但是，我在此刻有一次体会到了忘却烦恼的感觉。

失去一切，而再不去眷恋它们。我看着人们和他们的幸福与悲伤，感到自己存在！我似乎已经习惯用这种方式证明自己的存在，并且沉浸在之后的快感中。我生命的属性是孤独！此刻的情形仿佛是我冷眼看着世间的悲欢离合。

我不想将这一切归为我自己情绪的低落，因为哪怕在我极度亢奋的时候，也把自己当作局外人。朋友们的相聚偶尔能够让我感到人间的温暖，然而短暂的快乐后紧接着的是微弱但望不见尽头的失落。

迷失在这夜里是可怕的。但是你无法将自己置于其中体会可怕时，你就真正失去了希望！

世界上的人可以分为三类，第一类人看过《罪与罚》思绪万千，以至于找不到一个切入点表达自己的感受；第二类人在看过这部小说后会把拉斯柯尼科夫看作某个时刻自我，从而进行忏悔；这第三类人在看完这小说后没有任何感觉，只是觉得陀思妥耶夫斯基罗里罗嗦的。把这三类人按照拉斯柯尼科夫的理论再分类，那么前两类人就是“平凡的人”，而第三类人则是那种“不平凡的人”。

我读完这部小说后，又找来一些评论。有的评论认为小说里索尼娅的形象自身有些矛盾，从而显得单薄；有的评论对于陀思妥耶夫斯基将宗教看作是我们自我救赎的道路十分反感；还有的竟然说什么作者有意识形态上的错误倾向。我认为索尼娅和波尔费利是陀思妥耶夫斯基塑造出来用以反驳拉斯柯尼科夫的理论的论据。而拉斯柯尼科夫的理论似乎又是尼采“权力意志”变种。这部小说由此变成了陀思妥耶夫斯基与尼采的辩论。在陀思妥耶夫斯基看来信仰是支撑人生的那根柱子，爱是救赎的开始，而受难是救赎的道路。

说到小说中的人物，除了拉斯柯尼科夫我最喜欢斯维里加洛夫。他是个可爱而诚实的流氓，对待拉斯柯尼科夫十分坦诚，他同样会在作恶的、之后去行善，甚至杜尼亚使他真正经历爱情。斯维里加洛夫对杜尼亚的痴情可以用执着来形容，尽管这也许不是陀思妥耶夫斯基的原意。他不像卢仁，是个彻头彻尾的无赖。这就是说，下流也要下流得有品位！最后斯维里加洛夫选择了自杀，这显然是陀思妥耶夫斯基着力批判的一种行为。但是我们设身处地地想想，斯维里加洛夫自杀也许是另一种救赎。

小说中的心理描写是陀思妥耶夫斯基的一大特色。通过有些精神分裂的主人公的大量独白表现作者自己对现实生活的不满和对人生意义的拷问。广博的背景信息是其又一特色你完全可以通过阅读这部小说勾勒出十九世纪彼得堡乃至整个俄国的全景。

好了，我是属于开头所说的第一种人。与可以找的关于《罪与罚》的评论和赏析相比，我的感受可以说是肤浅和不值一提。所以我就不多谈了。不过，在以后我大概会在就伟大的陀思妥耶夫斯基再写点东西。但愿那时的文字能有深度和力量些。

本来想找些歌来听的我，无意间发现了这部《油炸绿番茄》。我读中学时就知道了这部电影，不过当时并没有太在意，毕竟那时所看的电影大多是恐怖片和类似于《玛莲娜》一类的“文艺片”。我当时只是觉得这部电影的名字怪怪的、酷酷的，于是便记住了它。同样是在读中学的时候，我在听Air Supply的时候发现了一首“What becomes of the broken hearted”，这首曲子竟然是《油炸绿番茄》原声中的一首。

今天的巧合促使我挖掘出以前的巧合。看了《油炸绿番茄》的简介后，我喜欢上了这个故事。电影里的故事来自一部小说--Fannie Flagg的《Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe》。电影和小说我都没有看过，可惜！

关于《油炸绿番茄》我还想说的就是那首“What becomes of the broken hearted”以及电影的原声。其实，Air Supply版的“What becomes of the broken hearted”只是许多版本中的一个。我最爱的是Jimmy Ruffin75年的那个版本，它在Youtube上能找到。另外一首“I'll Remember You”也挺好听的！

What becomes of the broken hearted

As I walk this land of broken dreams
I have visions of many things
Happiness is just an illusion
Filled with sadness and confusion
What becomes of the broken hearted
Who have love that's now departed
I know i've got to find
Some kind of piece of mind
Help me, please
The roots of love grow all around
But for me they come tumblin' down
Every day hearts grow a little stronger
I can't stand this pain much longer
I walk in shadows searching for light
Cold and alone, no comfort in sight
Always searching for someone to care
Always moving but going nowhere
What becomes of the broken hearted
Who have love that's now departed
I know i've got to find
Some kind of piece of mind
Help me, please
Oh yeah baby won't you help me, please
Help me
I'm searching though i don't succeed
For someone's love there's a growing need
All is love there's no hope for beginning
All that's left is an unhappy ending
What becomes of the broken hearted
Who have love that's now departed
I've been searching everywhere
Just to find someone to care
I've been looking everywhere
I know i'm gonna find it
I know that we'll find it
'cause we're standing right behind it

影片中出现了一个吸引我的演员--Mary-Louise Parker，资料找的不全，只知道她也是歌手，还获了不少像"托尼"、"艾美”之类的东西，今年还和JD折腾出了什么东西...这里附上照片以作留念。

昨天我看过《Wall E》后，有很多难以言说的感觉。这些感觉甚至是这部电影的创作者并没有打算表达的。老实说，我不大喜欢看动画片，皮克斯的那些玩意我并不太感冒。不过，在看过《看电影》的编辑们对《Wall E》的大肆宣扬后，我忍不住想看看这张望远镜脸是怎么把人们感动的。

看动画片的时候，当然是主流的、大众的动画片，我们所有的感情都会披上一层童真和纯洁的纱。一些感情因为这种不直观而变得愈发动人。《Wall E》的爱情故事的主线被设置于人类的末世情节之中。这种感觉我似曾相识，《A.I》中的母爱也是由于人类灭亡后的物是人非而显出永恒。《Wall E》的主人公变成了被赋予生命的机器人，人类的情感转载于人类的产品之中。与其说是讽刺，倒不如说这是人类对这种弥足珍贵的东西得到传承的希望。说道希望，那片称不上原野的草地给了观众最后的希望，让他们笑着看完这个严肃的爱情故事。然后，观众们走出电影院，回想着之前的九十分钟，享受着希望所带给他们的快乐。但愿这种快乐是真实的，而不是像那个Axiom一样，只是一个避难所。

爱情被永恒升华，然后有被童真来润色。Wall E的音容笑貌是我们对影片中蓝色星球所遭受的不幸的最好安慰剂。仿佛地球上的所有欢笑都凝结在憨态可掬的小机器人身上，而在此之外没有一点剩余。Eva是人类的天使，也是Wall E的天使。她给Axiom上的人类带去了未来，给Wall E带来了色彩。在Eva完成任务休眠时Wall E所做的简直就是一个情窦初开的傻小子为自己心仪的姑娘所做的。舞蹈是唤醒人来的鸣钟，又是Wall E和Eva共同的美好记忆。

在《Wall E》中700年后的人类成了无法自由行动的生物，不过700年后的爱情仍旧是那样的不可思议！

昨天我碰见一个朋友，出于礼节和他闲聊了几句。谈话的多数内容我已经记不清了，当然也没有必要记住。不过当他谈到自己生活的时候，一个细节引起了我强烈的回应。他告诉我，每天夜里尽管没什么事值得做他也会呆呆地望着电脑到凌晨。在以前他曾经因为工作需要而经常九点就上床了，不过这样的规律很快被无所事事的空虚所毁掉。无所事事的空虚只有被更多的无所事事填充着。尽管他还是每天六点多就醒来，但是睡眠时间被压缩到只有四五个小时。最后他总结道，夜里的时间仿佛是无限的！

显然这种感觉不是我那个朋友所独有的。在上小学的时候，我就经常对自己说，再多的作业晚上也一定能搞定，大不了熬个夜！久而久之我有了一种对自己能力的过分的信任。“熬个夜干完所有的任务”，在这个彻头彻尾的谎言里晚上的时间好像变成了永恒！白天的紧张似乎只是一天的序曲，真正的华彩部分会披星戴月来到你面前。你有无尽的青春在黑暗中挥霍。

其实夜晚的时间也不过十几个小时，即使是在出现极夜的北极也多不过二十四小时。好了，一个胡搅蛮缠的人会将连续的极夜看成一个黑夜。就算是那样，黑暗占据生活的时间也是十几天、几十天、半年...总之黑夜的时间是有限的！那么我们为什么会将有限的时间当成永恒呢？我们为什么会将这永恒所赐予的力量看作自身的能力，并引以为傲呢？我们为什么会在黑夜里迷失并欺骗自己呢？种种悖论只因为人类这个族群所特有的幻想的能力。在夜里我们精神再也不用像白天受到约束。这种放松等于懈怠，又等于希冀。懈怠的人们只是庆幸于远离了白天的喧哗；充满希冀的人们则希望这样的时间长些，更长些...有未体会到的乐趣等着我们去体会、有未了却的心愿等着我们去了却、有受伤的心灵等待着被慰籍...当收音机、电视、电脑进入本来已经十分拥挤的生活时这种懈怠和希冀有了极合适的容器去存放。人们不会在有目光相交的乏味，不会再有文字的枯燥，电台、电视台、互联网为大家预设了无限的世界。在这些充满诱惑的无限世界里，人们投入了有限的时间换来了永恒的错觉。

当你和亲人朋友分享喜悦、分担忧愁时；当你在抽象的符号中主动构建起自己的世界，而不是被动地走进预设的世界时，你会更加热烈地盼望新的一天的开始。朝阳出生意味着新的自我破茧而出，那我们又何必去惋惜夜的离去呢?

大师之所以大师并不是人人都喜欢他的缘故。安东尼奥尼的镜头有着数理哲学家一般的克制和严谨，同时又蕴含着深刻的道理。一切看起来就像它们本身应该是如此一样。对于《云上的日子》和《放大》没有太多可说的，不过《记者》让我感觉很闷！尽管没有人会怀疑《记者》是一部平庸之作，但是我确实也不会违心地说我喜欢这部电影。

日神永远主宰着这部影片镜头中的景物。客观是安导的叙事前提和终极目标，同是也是让我对这部影片生厌的原因。有时候我会对一部极为不值一提的电影产生顶礼膜拜的冲动，有时我却会鄙视一位大导的佳作。没有激情便是我找来最好的理由！不能否认，应景之作有时会比一个经过苦心经营的剧本更能打动人。一切都在于情感的宣泄程度和与观者的共通性。从这个意义上讲，属于观众个人的优秀电影永远是具备酒神气质的。

当然安东尼奥尼的第三者叙事与欧里庇德斯的旁白有着近乎本质的区别。前者的追求便是冷峻和现实，而后者则是失败的改良。但是毕竟失去激情和失去悬念一样，是文艺作品的致命伤。也许我们不应该苛求导演能将一个哲学故事讲得富于激情，毕竟很难找出更好的方式表现这个身份互换的奇异事件。主观叙事会引领观众走向迷茫的深渊，并且对主人公与其所处环境的关系也无法充分表现。《记者》与《放大》的风格极为相似，但是为什么我会喜欢《放大》呢？我想，这大概和观影时的心境有关，这类似于我刚才所说的情感共通性。看《记者》我把它当作消遣品，而《放大》则是作为一件艺术品来欣赏的。

我和安东尼奥尼的沟通失败既非我的错，又不是安导的失败，这只能说是话不投机。当一个人想浸在感情中来渡过几十分钟的时候，他应该拒绝哪怕是一丁点的理性。毕竟，那是属于他自己的时间和感觉。

爸爸和我下午去看姥姥。本来计划八点准时回家看中国女排的比赛，谁知高速上发生了交通事故，我们只好在这城市的边缘上多花上一个小时绕道而行。尽管从镇上到市区的直线距离算不上太长，然而穿过这座本来就城乡不分的城市的城乡结合部花的时间比时针走的慢了许多。

从高速路下来是一条从农田中挤出来的公路。绿色的田野在夜里没有蓬勃的生机，反倒更加衬出傍晚的宁静。不久之后，待太阳的余辉也被远处的丘陵完全没收，这宁静变成了空旷和萧瑟。此时爸爸的任务是带着我找到另外一条国道的入口。他急着回家看比赛，我倒更愿意在这萧瑟中寻找慰籍。也许是高速路两旁所栽的用来隔音和保护的树木过于茂盛，我在那儿还从来没有看到真正的乡村，尽管我知道那条路就嵌在乡村之中。此刻虽然在夜色中我还是看不到周围太多的景物，不过我知道我已经在那其中了。

田园风光止于城镇。这个地方我不熟悉，更谈不上喜欢。镇上稀稀拉拉地摆着几片民居，民居的第一层往往被居民们利用起来用来经商。商业在这里无非是些餐馆、杂货铺之类，一个摩托车修理店已经算得上是大商家了。在这些房子之间，爸爸找到了国道的入口。其实这并不困难，因为收费的地方永远是最醒目的地方。与其说道路穿过这小镇，倒不如说小镇是专门为点缀公路而修葺的。公路是这小镇的中轴，也是小镇的全部。镇上的人们过着在我们看来乏味至极的生活，却有着我们没有的安逸或者说是一种懒散。人们如此不同地生活着，他们的人生却有着完全相同意义。镇上的人们在安逸或懒散中经历着和我们一样的日出日落。

看着农田变成了民居，民居变成了别墅，别墅变成了区民小区，我已经嗅到城市的气息。本来应该八点到家的父子，到了九点才进入城区。而这迟到的回归仿佛成了上天的恩赐。

昨天和朋友聊天时我闲得无聊，就到Youtube上找MV。突然想起Glenn Frey的几首单曲，于是便在搜索栏上输入了GF的名字。那首“The one you love”的MV并没有什么特别，倒是“Part of me，part of you”和“You belong to the city”的图像让我大吃一惊。原来 “Part of me，part of you”是GF为《Thelma & Louise》写的一首曲子，而“You belong to the city”竟然是美剧《Miami Vice》的片头曲。

当初听“Part of me，part of you”时，我还以为这是一首男女之间的爱情为主体的歌。所以，我觉得除了节奏不错外，这首歌并不是太出众。不过，当它被放在两个女人的逃亡之路上，映衬出女人之间那若隐若现的感情时，这首歌就不那么简单了。大概和莱德利当初只是按照剧本打造出这样一部电影，不想却被女权主义和同性恋的大旗招安一样，“Part of me，part of you”的不一样的感觉大概也并非有意为之。总之，我现在再听这首歌会有一种全新的感觉。

Part of me，part of you

I felt it when the sun came up this morning
I knew that I could not wait another day
Darling, there is something I must tell you
A distant voice is calling me away
Until we find the bridge across forever
Frey Glenn
Until this grand illusion brings us home
You and I will always be together
>From this day on you'll never walk alone
You're a part of me, I'm a part of you
Wherever we may travel, whatever we go through
Whatever time may take away
It cannot change the way we feel today
So hold me close and say you feel it too
I look at you, your whole life stands before you
I look at me and I'm running out of time
Time has brought us here to share these moments
To look for something we may never find
We can never know about tomorrow
But still we have to choose which way to go
You and I are standing at the crossroads
Darling, there is one thing you should know

《Miami Vice》不是巩俐和科林缠绵的那部电影，而是之前的电视剧。其实，我并有看过《Miami Vice》，但是毕竟名头在外加之迈克尔.贝的那部电影有太过嚣张，所以我得知“You belong to the city”后还是吃惊不小。况且Miami这个地方不一般，它寄托了本人的一点感情...我相当讨厌看美剧（除了《成长的烦恼》），才能过来就不看《越狱》或《好汉两个半》之类的东西，甚至连《六人行》和《欲望都市》都嗤之以鼻。这样想来，在那时我也不会对《Miami Vice》感兴趣。不过经过时间的沉淀，流行即使没有变成经典也会成为一道怀旧风情。终于明白，我之所以会喜欢一些东西，并非欣赏他们本身，而是因为我喜欢过往时间和被遗忘的感觉。

以前写人要么男人，要么女人，还没有即写男人又说女人。所以说，这是第一次实至名归——“我喜欢的男人和女人”。

这里又有一点特殊...JD，她不是卡拉克斯和基耶洛夫斯基的JD，她就是Selene；EH也不是《死亡书社》里的懵懂少年，更不是乌玛.瑟曼的前男友，他只是James。

关于Selene和Jesse，不用写的太多，他们只属于这部电影。以前有人问我我最喜欢的电影，我总是回答：“好电影太多了！我没有所谓最喜欢的影片，只要是好电影我都喜欢。”也许将来随着阅历的积累，这样一部《Before Sunrise》会被老去的我认为是年轻人肤浅的游戏。不过，我现在可以理直气壮地告诉每一个再问我相同问题的哥们：“我最喜欢的电影是《Before Sunrise》，最喜欢的电影人物是Selene和Jesse。”